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A rendező:  
FRANÇOIS TRUFFAUT (1932–1984)  
1932. február 4-én született Párizsban. Apja műszaki rajzoló, anyja 
titkárnő egy hetilapnál. Évekig anyai nagyszüleinél nevelkedik. A 
háború után a kamasz Truffaut sokat csavarog, elmérgesedik a 
helyzete otthon, kimarad az iskolából, munkásként (hegesztőként) 
dolgozik már 16 éves korában. Egy gyárhoz közeli vitaklubba jár, 
minden filmvitán részt vesz. Megismerkedik az Elle című lap 
irodalmi vezetőjével, aki rövid filmrecenziók írásával bízza meg, így 
otthagyja a gyári munkát. Egy ideig bekerül a villejuifi fiatalkorú 
bűnözők intézetébe. Erről ő maga így vall: „Akkor is éppen 
csavarogtam. Otthagytam a boltot, ahol dolgoztam, és nem mondtam 
meg a szüleimnek. Filmklubot alapítottam a Quartier Latinben. A 
klub vasárnap délelőtt működött volna, de teljesen megbukott, bár 
tulajdonképpen bonyolultabb volt a dolog. A munkahelyemről 
kölcsönzött pénzt áldoztam a klubra, plakátokra, hirdetésekre. És egy csalóba botlottam, aki 
elvette a pénzem, hogy ő majd kikölcsönzi nekem Fritz Lang Éjféli vándorát, és tele is lett a 
terem, csak a film nem volt sehol, és a nézők követelték vissza a pénzüket. Apám aztán a 
nyomomra bukkant, és így kerültem a villejuifi javítóintézetbe.” Ezeket az élményekt később 
A négyszáz csapás című filmjében dolgozta föl. Mint valami romantikus ifjúsági regényben 
vagy példás erkölcsi történetben, éppen a legnagyobb francia filmkritikus és filmesztéta 
szabadítja ki az intézetből. Truffaut ugyanis ír az általa alig ismert André Bazinnek, aki 
nemcsak eléri, hogy a „fiatalkorú bűnöző” kijöhessen, de két újságnál is munkát szerez neki, 
sőt egy ideig a Bazin családnál lakhat. Bazin mellett tevékenykedik a filmklubmozgalomban, 
kritikákat ír, éjjel-nappal a Cinémathéque vetítésein ül. André Bazin másodszor is 
„megmenti” védencét. Truffaut, nem tudni mi okból, talán hogy szerelmi bánata elől minél 
messzebbre kerüljön, 18 évesen önként jelentkezett a hadseregbe. Féléves németországi 
kiképzés után meg sem állt volna Vietnamig. Egyik párizsi szabadsága alkalmával azonban 
elmegy a kedve a dologtól, s ekkor természetesen katonaszökevényként katonai börtönbe 
kerül. Bazin mindent elkövet, hogy leszereljék. Ez is sikerül. 1951-ben vagyunk. Néhány év 
múlva François Truffaut az Arts és a Cahiers du Cinéma ismert kritikusai közé tartozik. Máig 
is leghírhedtebb vitacikke Aurenche és Bost ellen irányult, mely a Cahiers du Cinéma 1954. 
januári számában jelent meg A francia film bizonyos irányzata (Une certaine tendance...) 
címen. Aurenche és Bost, véli Truffaut, épp azzal hűtlenek valamely jelentős irodalmi mű 
szelleméhez, hogy íróasztalnál, „filmszerű” jeleneteket kreálnak, „dramatizálnak”, 
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A film a cannes-i filmfesztiválon 1957-ben a zsűri különdíját nyerte el. 
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összevonnak, tömörítenek. „Nem tudok hinni a minőség hagyománya és a cinéma d'auteur  (a 
szerzői film) békés egymás mellett élésében” – írja: „Yves Allégret, Jean Delannoy és társaik 
H. Georges Clouzot és Robert Bresson karikatúrái!” Szavait felhördülés fogadta, részben célja 
is ez volt. (Truffaut kritikái kapcsán  érdekes megemlíteni, hogy egy cannes-i beszámolóban 
ezzel szemben lelkesen írt Fábri Zoltán Körhintájáról.) Egy hosszabb dolgozatában, mely a 
filmkritikus feladatával foglalkozik, azt mondja, hogy a filmek érzékletes, érzékhez szóló 
rétegét kell szem előtt tartani és felidézni a kritikában. Nincs fontos és kevésbé fontos téma. A 
Biciklitolvajok jelentős alkotás, de ugyanilyen jelentős a Johnny Guitar vagy a Psycho. 
Truffaut-nak ellentétben mesterével, Bazinnel, nincs elméleti-esztétikai rendszere. Gyakorlati 
kritikus volt. Írásait áthatotta az a felismerés, hogy a francia film élőhalott, hogy a 
filmművészetet az olasz neorealizmus újította meg, hogy történetet mozivásznon elbeszélni 
igazán az amerikai film tud. Jean Vigo, Renoir, Rossellini, Hitchcock a példaképei. Élete a 
moziban zajlik. „A filmtörténet számomra legfontosabb filmeit én három fejlődési stádium 
szerint ismerem. Van például egy Aranypolgár, melyet filmrajongó gyerekként láttam, és 
aztán a kritikusként újranézett Aranypolgár, majd az az Aranypolgár, melyet most nézhetek 
meg, amikor már magam is filmeket csinálok” – írta később. 
Írásaival nagy befolyással volt az ekkoriban kialakuló szerzői film (auteur film) elméletére. 
Első nagyjátékfilmje a Négyszáz csapás (a film címe félresikerült tükörfordítás, az eredeti 
francia szólás értelme: csínytevések) önéletrajzi ihletésű film, amely az új hullám referencia 
filmjei közé tartozik. Főhőse a 12 éves Antoine Doinel (alakítója az akkor még 
gyermekszínész Jean-Pierre Léaud), akiről a későbbiekben kisebb nagyobb kihagyásokkal 
még több filmet is forgat az immár felnőtté érő színész, Léaud főszereplésével (Antoine és 
Colette, 1962, Lopott csókok, 1968, Családi fészek, 1970, Menekülő szerelem, 1979). Antoine 
Doinel figurája ezekben a filmekben mindvégig egyféle alteregója magának Truffaut-nak, a 
filmek fiktív történetében továbbra is megjelennek saját személyes élményei. 
Egyéb jelentősebb filmjei: Lőj a zongoristára! (1960), Bársonyos bőr (1964), Fahrenheit 451 
(1966), A menyasszony feketében volt, (1967), Két angol lány és a kontinens (1971), Amerikai 
éjszaka (1973) stb. A filmrendezés mellett gyakran vállalt színészi munkát is, kisebb 
szerepeket játszott saját filmjeiben, illetve más filmekben (játszott például a Spielberg-féle 
Harmadfokú találkozásokban). Forgatókönyvíróként és producerként több más korabeli 
rendezővel is közreműködött és néhány jelentős film megalkotásában részt vett. Így például 
társírója volt Godard Kifulladásig című filmjének 1959-ben. (Társ)producere volt Jacques 
Rivette, Jean Cocteau (Orfeusz testamentuma, 1960), Jean-Luc Godard (Egy-két dolog amit 
tudok róla, 1967), Maurice Pialat, Eric Rohmer (Éjszakám Maudnál, 1969) filmjeinek. 
Filmről szóló írásait a Les Films de ma Vie (1975) címmel jelentette meg, jelentős műve ezen 
kívül még az Alfred Hitchcockkal készített interjúkat tartalmazó kötet, amely részletekig 
menően kifaggatja a mestert filmjeinek fortélyairól (a könyv címe Hitchcock/Truffaut, 1985, 
és magyarul is olvasható). 
 
A filmtörténeti kontextus, amelybe elhelyezhető: 
a francia új hullám (nouvelle vague) 
Kezdetben a kifejezést nem a filmre vonatkoztatták, az ’50-es évek második felében többek 
között Françoise Giroud, a L’Express című hetilap szerkesztője alkalmazta általában az új, 
társadalmilag aktív fiatalok nemzedékére. Mára azonban az új hullám (nouvelle vague) az 
1950-es, 1960-as években Franciaországban kibontakozott filmmozgalom elnevezéseként 
ismert, amely sokak szerint az 1958-ban készült, A szép Serge című Claude Chabrol filmmel 
és Godard Kifulladásig című alkotásával indult. Képviselői az André Bazin által alapított 
filmszaklap, a Cahiers du Cinéma köré csoportosuló fiatal rendezők, akik elveiket 
filmkritikákban, esszékben fogalmazták meg.  
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Legjelentősebb alkotók, akik ekkoriban alkottak tulajdonképpen nem is csak egy csoportba 
sorolhatók: Jean-Luc Godard, François Truffaut, Claude Chabrol, Jacques Rivette, Luis 
Malle, Alain Resnais, Agnes Varda. 
Az új hullámos filmek legfontosabb jellemzői:  
• A szerzői filmes (auteur) gondolkodás, az egyéni látásmód érvényesítése, a 

filmkészítéshez való szabad, független viszony (nem rendelik alá magukat egy nagy 
stúdiónak, mint a hollywoodi rendezők, hanem inkább kis költségvetéssel dolgoznak, 
általában saját alkotócsapattal, színészgárdával). A szerzőiség tekintetében egyik fontos 
szellemi előzménye Alexandre Astruc 1948-ban megfogalmazot töltőtollkamera („caméra 
stylo”) elmélete, amely a film eszközeit az íráshoz hasonlóan kifejezőnek, a filmrendezőt 
pedig az íróhoz fogható szuverén alkotóművésznek feltételezte.  

• Személyesség, önvallomásos jelleg (a rendezők kamerát úgy használják, mint az író a 
tollát, a film néha olyan, mint egy szubjektív napló). 

• Ez az első olyan filmirányzat, amely tudatosan merít a filmtörténeti hagyományból. A 
rendezők eszményképei között vannak a korábbi európai film nagyjai közül néhányan 
(hatott rájuk az expresszionizmus szubjektivitása, az olasz neorealizmus valóságközeli 
filmezési gyakorlata), ám neves hollywoodi alkotók, a  műfajfilmek mesterei is, így 
például Howard Hawks, Alfred Hitchcock valamint Orson Welles. Kimondottan cinéphile 
(filmrajongó) szellemiség hatotta át őket, jól ismerték nemcsak az előző évtized 
hollywoodi műfajfilmjeit, hanem általában a filmtörténetet. A rendezők az (1936-ban) 
Henri Langlois által alapított Cinématheque Française párizsi filmarchívumában rendezett 
filmvetítéseken „nőttek föl,” amint Godard mondta, „a Cinématheque gyermekei” voltak. 
Sokan közülök maguk is foglalkoztak elméletileg is a filmmel (filmkritikákat, esszéket, 
tanulmányköteteket írtak a filmről, pl. Truffaut, Godard, Rohmer, Chabrol, Bresson). 

• A nyelv (verbalitás) megnövekedett szerepe. Gyakoriak a verbális kommentárok, jellemző 
a főleg dialógusokból álló drámaiatlan cselekmény 

• Egyik leggyakoribb témája: a szerelem. Ez ellentmondásos, szenvedélyeket kavaró 
érzelemként jelenik meg, a hősöket végletes cselekedetekre ragadtatja (othagyják korábbi 
életformájukat/bűnözővé válnak/identitást változtatnak stb.), lázadó, nonkonformista, 
polgárpukkasztóan erotikus (például Malle: A szeretők, Szívzűr), de ugyanakkor többnyire 
spontán, könnyed, játékosan gátlástalan. Néha melodrámai műfaji klisékre rájátszó módon 
jelenik meg, anélkül, azonban, hogy a filmek pszichologizálóvá vagy érzelgőssé válnának. 
Az új hullámban a szerelem egy fiatalos érzelmi lázadás fő kibontakozási terepe, és egy 
egész életfelfogás (érzelmi lázadás, szabadságvágy) metaforája.  

• Az új hullám filmjeinek rejtett vezérmotívuma a szerelem témáján keresztül valójában a 
szabadság (és fiatalság) mint érzelmi állapot.  

•  „Itt születik meg egy kedves, megindító szereplőtípus, azoké a hősöké, akiket csak alig 
érintenek meg a velük történő események, legyen szó akár árulásról, halálról, és olyan 
eseményeket élnek meg vagy idéznek elő, amelyek ugyanolyan rosszul illeszkednek 
egymáshoz, mint azok a lebegő terek, amelyeket bejárnak.” – írja az új hullámos filmekről 
Deleuze. 

 
JULES ÉS JIM 
A Jules és Jimet sokan a legjobb Truffaut-filmnek tartják. A film 1912 körül kezdődik, s 
1933-34-ben fejeződik be, tehát több mint húsz évet ölel fel. Jules osztrák, Jim francia, 
elválaszthatatlan barátok. felkutatására indulnak Görögországba, s visszatérve 
megismerkednek Catherine-nal, kinek mosolya a szoboréra emlékeztet, s mindketten 
beleszeretnek. Együtt töltik hármasban az idejüket, míg Jules és Catherine szorosabb 
kapcsolatba nem kerülnek. Jules feleségül veszi, s mivel kitör a háború, a két barát hosszú 
évekig nem látja egymást. A háború után Jules meghívja Jimet: Catherine-nal és négyéves 
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kislányukkal egy Rajna menti kis házban élnek. Catherine-nek szeretője van, mégsem tud és 
nem is akar elválni Jules-től. Végül úgy dönt, Jimmel új életet kezdhet. Kísérletük nem 
sikerül, a francia férfi visszautazik Párizsba és megnősül. Évek múlva véletlenül találkoznak, 
s ekkor Catherine Jimmel együtt a folyóba vezeti az autóját. Hamvasztásuk után Jules kíséri a 
porukat tartalmazó urnákat. 
Truffaut eddigi filmjei a Jules és Jim előtt két-három hét történetét mondták el. „Hogyan tudja 
most 1 óra 45 percbe sűríteni három ember egész életét, egy kapcsolat (kapcsolatok) folyamát, 
szerelem és barátság hullámzását, hogy közben a hús-vér emberek élete mögötti történelem 
moraja se váljék hamis aláfestő zenévé?” – kérdi a francia új hullámról írt esszékötetében 
Bikácsy Gergely. „A képen kívüli hang kommentárja veszi át a szót mindig, ahol a szöveget 
lehetetlennek látszik párbeszédbe tördelni, vagy túl szép ahhoz, hogy meg lehessen 
csonkítani. A hagyományos 'adaptációnál', mely erőszakkal dramatizál egy könyvet, jobban 
szeretem az átmeneti formát, mely a hangos felolvasást váltogatja a dialógokkal, s mely 
sokkal inkább megfelel a filmre vitt regény eszményének. Egyébként is úgy gondolom, hogy 
a Jules és Jim inkább 'filmes könyv' (livre cinématographique), mint ürügy egy irodalmias 
filmhez” – foglalja össze módszerét Truffaut. „A stilizáció nagyrészt a narrátori mesélő 
hangnak köszönhető: Truffaut, nyilván Bresson hatására, nagyon sokat bíz rá, gyakran 
megismétli vele a képen láthatókat, gyakran hosszú időszakokat von össze egy mondattal.” – 
írja Bikácsy. Mindenfajta filmhagyományt felújítani látszik a Jules és Jim: a gyors montázst, 
egymásra fényképezést, áttűnéseket, „abblendét” (a képmező kis körre szűkítését). Valahogy 
időtlenedik ez a húsz év, Truffaut nem nagyon igyekszik, hogy maszkírozza, fiatalítsa vagy 
öregítse a szereplőket, a történelem két évtizede, a viharos kapcsolat a film érzelmi jelen 
idejében zajlik.  
 

     

 
Kétfajta érzelem ellentétes, egymással összefonódó története a film: a szerelemé és a 
barátságé. A történet elején Jim regényt ír két elválaszthatatlan barátról, akiket környezetük 
Don Quijote és Sancho Pansaként emleget, a film végén már a mesélő hang ismétli meg a két 
barát – Jules és Jim – jellemzését. A barátság tisztább és időtállóbb, mint a beteljesülést 
teljesen soha el nem érő szerelem. A szerelem női attribútum, Catherine képviseli; a lánynak 
számtalan kalandja van, de mélyebb kapcsolatra vágyik, Jules mellett azonban csak valami 
testvéri barátságot érez, ezért hajszolja bele önmagát és Jimet egy új szerelem lehetőségébe. 
Mindkét férfi óvatosabb nála: Jules boldog – semleges testvérként is boldog mellette –, Jim 
pedig megnősül, érzelmi biztonságot áhít, befolyásolható, gyenge ember, de gyengeségét nem 
ismeri fel. Roché regényében nyilvánvalóbb a két férfit egymáshoz fűző vonzalom, Truffaut 
inkább csak érzékelteti, sejteti ezt. A film néhány emlékezetes képsorát köszönhetjük e 
sejtetésnek. Catherine fiúnak öltözik, bajuszt fest magának, a két férfi vihogva kergeti egy 
füstös vasúti hídon: izgalmas kalandot élnek át e játékban. (A felszíni réteg, „első jelentés” 
persze a korrajzé: anarchista lányok, emancipációért küzdő feministák, polgárbotránkoztatás – 
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a „fiút játszó” Catherine ebben a környezetben játszik.) A másik ilyen szép és többjelentésű 
képsor a már csak barátságban élő házaspár játékos birkózása: Catherine „férfias” módon 
majdnem megerőszakolja Jules-t.  
 

    
 

  
 
A barátság bonyolult és ellentmondásos kettősségét Truffaut-nak mindvégig kitűnő érzékkel 
sikerül ábrázolnia – éppúgy, mint a szerelem megfoghatatlan többrétegűségét, a szexuális 
szerepek állandó felcserélhetőségének izgalmát. A „ménage á trois” a legrégebbi s legósdibb 
francia irodalmi hagyomány, de varázslatos módon eszünkbe sem jut a film nézésekor s utána 
sem, holott a történet felszínét ez adja. Catherine nagy kísérlete, hogy két férfivel éljen együtt, 
hogy az egyiket testvérként szeresse, a másikon meg nőstényként uralkodhasson – végül is 
nem sikerül, a dilemmát csak az önkéntes halál oldja meg. A film olyan hihetetlen könnyed és 
természetes képi nyelven beszél, hogy elvont, általánosító ízét, „tanulságát” szerencsére alig 
érezzük, csak a hősök, s az egész mese élő voltát, tragédiájával, kudarcával is boldogságot 
árasztó melegét. Hanglemezen is megjelent a Jules és Jim híres dala: Jeanne Moreau, a 
filmbeli Catherine énekli, a dal címe Le tourbillon, az élet forgataga: „quand on s'est 
retrouvé,/ quand on s'est réchauffé / pourquoi se séparer?” – halljuk a modern filmtörténet 
egyik legszebb jelenetében, melynek furcsa, keserűbben, görcsösebben romantikus 
megfelelője lesz majd Godard Bolond Pierrot-jában (Pierrot le fou) Anna Karina és 
Belmondo suta tánca és éneklése az erdőben.  
Ez a „tourbillon” a film kulcsszava. Az élet forgataga bennünk kell hogy legyen, s akkor a 
szerelmi kudarc és a halálvágy ellenére is közel kerülünk ahhoz, amit boldogságnak 
mondanak. A dal éneklése közben Truffaut a legpontosabban, ritmusra vágott félközelikkel és 
közelikkel él, de az egész film fő eszköze mégis a gyorsuló vízszintes kameramozgás, a 



 6 

kocsizás. Ezt kombinálja az áttűnéses technikával, amely pedig önmagában a 
leghagyományosabb eljárás, és épp a nouvelle vague (előtte persze a neorealizmus) szorította 
ki a formanyelvi eszköztárból. De hogy egy-egy régi vagy új eljárás önmagában mennyire 
nem meghatározó, mennyire csak az egész film szövete számít, azt mi sem példázza inkább, 
mint hogy Truffaut még egy – leírva – hátborzongatóan giccses megoldástól sem tartóztatja 
magát. Jim Catherine szerelmes levelét olvassa, közben a kép felhős égre tűnik át, s az 
égboltra még Catherine közelije kopírozódik rá, amint a levél szövegét mondja. (Bikácsy 
Gergely: Bolond Pierrot moziba megy. A francia film ötven éve. Budapest, Héttorony 
Könyvkiadó, 1992.) 
„Truffaut minden regényszerűsége ellenére kerüli a szó klasszikus értelmében vett epikát,  ő 
elbeszél, mesél ugyan, de hőseit kívülről s néha felületesen ábrázolja, a mese puszta jelenlétét 
többre tartja, mint magát a cselekményben rejlő drámai magot.” (Nemeskürty István) 
„Truffaut filmnyelvét ízlelgetve ahhoz hasonló élvezetet érezhetünk, mint amilyet, mondjuk 
Kosztolányi nyelve jelentett Kazinczyéval szemben” – jellemezte találóan Bíró Yvette ennek 
a hangnak a varázsát.  
 

A rendező így vall róla (az Önvallomások a filmről című kötetben. Budapest, Osiris, 1996): 
„Amikor felfedeztem a könyvet [...] valójában a címére figyeltem fel, és az ajánlásra, amely 
szerint ez egy 77 éves ember első regénye. Ez nagyon kíváncsivá tett. Szeretem a »megélt« 
elbeszéléseket, az emlékiratokat, a visszaemlékezéseket, az életüket elmesélőket. A könyvet 
csodálatosnak találtam: megkapott mind a helyzetek pikantériája, mind a történet egészének 
tisztasága. Azt gondoltam, nem lehet filmen visszaadni, amíg csak később nem láttam Ulmer 
Banditáját (The Naked Dawn). Ez egy olcsó western, de negyedórán keresztül mutat egy nőt, 
aki nem tud választani két egyformán rokonszenves férfi közül, akárcsak a Jules és Jimben, és 
ugyanannyi üdeséggel. […] A Jules és Jimben bemutatott fiatal nő valójában úgy akar élni, 
mint a férfiak, de ez csak a jelleméből fakad, és nem feminista magatartás vagy 
követelésekkel való fellépés. [...] Erről a nőalakról azt mondhatom, hogy sablonokból és 
ellensablonokból áll össze. Ezért, amikor már túlságosan Scarlett O’Harává válik, szemüveget 
vetetek fel vele, megpróbálom emberibbé, valószerűbbé tenni. Jót akartam tenni Jeanne 
Moreaunak, a színésznőnek, úgy láttam, meg kell akadályoznom, hogy elbűvölővé váljon, 
meg kell kímélnem mindenfajta önmutogatástól. Rokonszenvessé akartam tenni, de arra 
vigyáztam, hogy ne váljon az amerikai vígjátékokból ismert »gyönyörű méregkeverővé«.”  
„A filmben van egy dal, a címe: Az élet forgataga, ez a dal jelzi a film hangulatát, és 
kezünkbe adja a film kulcsát. Talán mert egy öregember írta, a Jules és Jim  számomra 
himnusz az élethez. Ezért hosszú időközökat akartam érzékeltetni, amit  a gyerekek születése 
jelez, de megszakít a háború, a halál, amelyek teljesebb jelentést adnak egy egész életnek. 
Talán nagyravágyás volt öreguras filmet készíteni, de a távlat elbűvölt, és így egy bizonyos 
távolságot tudtam tartani.” 
„Az egész filmet családias és szeretetteljes hangulat itatja át, és éppen ezt akartam: 
»szeretetteli felforgató filmet csinálni«, a közönség megbotránkoztatása nélkül, sőt 
gyöngédséggel véve körül a közönséget, hogy a filmvásznon elfogadjon olyan helyzeteket, 
amelyeket az életben elítélt volna.” 
 

A film stilizáltságának legfontosabb vetületei:  
a) A történet hosszú időt ölel föl, de az alakok ennek ellenére egyfajta időtlenségben jelennek 
meg (nem öregednek, csak a divat, a kor változik).  
„Az élet forgataga” örökkévaló és üde jelenségként jelenik meg. (Ezt hangsúlyozza a filmbeli 
dal, amelyet Catherine énekel, és a film egész zenei ritmusa. S ezt sugallják a filmben a 
kerékpározás önfeledt jelenetei is.) Egészében stilizáló hatású az élet játékként való 
bemutatása.  
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b) Az idő a művészet idejeként jelenik meg. „El akartam kerülni a fizikai öregedést, az őszülő 
hajat. Gruault talált egy megoldást a múló idő jelzésére, amely nagyon tetszett nekem: Picasso 
fő műveinek elhelyezését díszletként. Így megvan a fokozatosság, végigjárjuk az 
impresszionizmust, a kubista korszakot, a kollázsokat.” – írja erről Truffaut. 
b) A képek képszerűségének kiemelése stilizáló hatású, a realitás élményével szemben azt 
hangsúlyozza, hogy ez „egy film”, „játék” a képekkel, képekben való meséléssel 
(elkeretezéssel, kép a képben megoldással, a kép néhány pillanatig tartó megállításával, 
áldokumentumszerű, archaizáló betétekkel). 
 
Henri-Pierre Roché: Jules és Jim. Részletek a regényből: 
Az archaikus mosoly  
Jules és Jim Görögországba utazott. Hónapokig készültek az útra a Nemzeti Könyvtárban. 
Jules kivonatolta Jimnek a legfontosabb könyveket. Amikor Jim belefáradt az olvasásba, 
elment Jules-höz, aki körülbástyázta magát a romba dőlt templomok hatalmas térképeivel, s 
az írásos anyag alapján helyreállította őket. Jules előbányászta ógörög tudományát, és 
nekifogott az újgörögnek. A lehető legkevesebb csomaggal indultak útnak. Egyforma világos 
öltönyt csináltattak. Marseille-ben szálltak hajóra Nápoly felé, mert meg akartak állni Dél-
Olaszországban. Jim a hajó orrában feküdt, és nézte, hogyan szeli az orrtőke a kék vizet. Jules 
újraolvasta vaskos könyveit, és időnként beavatta Jimet a legfontosabb tudnivalókba. (...) 
Jules egy honfitársát várta, egy ígéretes festőt, akivel még az egyetemen barátkozott össze. S 
amint mondta: „Az ő felesége Görögország.” Albert megérkezett. Még Jules-nél is jobban 
tudott görögül. Magas, barna fiú volt, nem szép, de jellegzetes. Megmutatta nekik vázlat- és 
fényképgyűjteményét. Az egyik fénykép egy istennőt ábrázolt, amint egy hős éppen elrabolja. 
Archaikus mosolya megragadta őket. A nemrég kiásott szobor az egyik szigeten volt. 
Elhatározták, hogy együtt megnézik. Hármasban mentek mindenhová, egy parkban lévő 
cukrászda teraszára jártak, ahová az athéni polgárok. Ógörög típusú arcokra vadásztak, de 
nem találtak. Együtt kalandozták végig a Peloponnészoszt. Albert szigorú tanító volt, sokat 
követelt. Vele valóban mindent láttak. Jim tisztelte, de féltékeny volt rá Jules miatt. Aki ezt 
észre is vette, és reagált is rá. Habzsolta Albert tudományát, mosolygós szemellenzősségét 
azonban nem kedvelte. (...) Egy játék gőzhajón érkeztek a szigetre, rohantak a szobrukhoz, és 
egy teljes órát töltöttek vele. Minden várakozásukat felülmúlta. Sokáig szótlanul járkáltak 
körülötte. Mindenható, ifjonti, csók- és talán vérszomjas mosoly lebegte körül. 
Csak másnap hozták újra szóba. Láttak-e már valaha ilyen mosolyt? Soha. Mit tennének, ha 
egy szép napon látnának? Le nem vennék róla a szemüket. Albert folytatta az útját. Jules és 
Jim visszatért Párizsba, tele voltak a nagy felfedezéssel, úgy érezték, az ember mégiscsak az 
istenek közelébe juthat. (...)  
Käthe és Jules  
Párizs. Jules újabb honfitársnői érkezését jelezte Jimnek, ezúttal Berlinből. Jim nem nagyon 
akart találkozni velük, nyugodtan szeretett volna dolgozni, de Jules meggyőzte, hogy szerepel 
a programban, és akkor is sokat segíthet, ha csupán kevés időt szentel nekik. 
Hárman voltak a hölgyek, nyitott szemmel jártak, és a nyelvüket se nyelték le. „Semmi 
szükségük nincs ránk – gondolta Jim –, korukhoz képest nagyon is tapasztaltak.” 
Szenvedélyesen festeni kezdtek, és amellett látszólag egy hét alatt bekebelezték Párizst. 
Egyikük, a magas, fekete Sarah szigorú, ázsiai szépség volt. A másik gömbölyded és eleven 
bécsi szépség. A harmadik hirtelenszőke, napbarnított bőrű germán szépség. Feltűnést 
keltettek, amikor hármasban beléptek egy tánchelyiségbe. Käthének, a harmadiknak olyan 
volt a mosolya, mint a szigeti szobornak. Jim őt nézte ki, Jules mindennap egyedül, a saját 
számlájára találkozott vele. Nem akarta, hogy Jim is találkozzék a lánnyal. Így ment ez egy 
hónapig. Jules eljárt Jimhez. De nem mondott semmit, Jim úgy vélte, hogy ez kedvező. Aztán 
így szólt Jules:- Szeretnénk megkérni, hogy töltse velünk a június 14-ét, Käthével meg velem 
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... de ... - Jim szemébe nézett, és tagoltan hozzátette: - de ezt aztán nehogy ... érti, Jim? - Jó, 
ezt nem, Jules - felelte Jim. (...) A lány jó pajtásnak bizonyult, könnyed, jókedvű 
visszavágásai gyors észjárásra vallottak. Jobban komédiázott, mint Odile, és kevésbé 
bohóckodott. Jim annyira Jules-höz tartozónak tekintette, hogy nem is próbálta jobban 
megismerni. Mihelyt Käthe arca felengedett, kiült az ajkára az archaikus, ártatlan és kegyetlen 
mosoly: hozzá tartozott, egész lényét kifejezte. (...) 
A második ugrás a Szajnába 
”Miért ajándékozott meg mindennek ellenére az annyira körülrajongott Käthe minket, 
kettőnket a jelenlétével?... Mert tökéletesen figyeltünk rá, mint egy királynőre, mert mi ketten 
tudtuk leginkább azzá tenni őt, amit úgy emlegetnek: szeretett asszony." (...) Käthe, Käthe, 
benne talált a valóságra, és beletört a bicskája. Mihelyt Jules megérkezett, Käthe üzleti 
tanácsokat kért tőle, de ez csak félig nyugtatta meg a férfit. Azután rávette, hogy telefonáljon 
Jimnek, hívja meg, aznap tegyenek hármasban egy autókirándulást a nyitott kocsiban. Nem 
akarta, hogy a két férfi négyszemközt beszéljen. Jim belement. Mi lesz a műsor? Käthe azzal 
szórakozott, hogy túl nagy sebességre kapcsolt, és észrevétlen óvatlanságokat követett el. 
Jules hátult ült, mint mindig. Feszült várakozás uralkodott, mint a tóparti sétán, mielőtt 
Harolddal találkoztak. A Szajna-partra értek, a város szélére. Käthe azt mondta Jules-nek: - 
Ha idejében vissza akarsz érni Párizsba, arra a baráti vacsorára, itt vonatra szállhatsz, Jules. - 
És megállt a kereszteződésben. Jules kiszállt, odalépett az ajtóhoz. Käthe ünnepélyesen 
megpuszilta. Azután csillogó szemmel azt mondta neki: - Nagyon figyelj, Jules! És indított, 
Jimmel együtt. Ahelyett, hogy jobbra fordult volna, a szép parti útra, egyenesen továbbhajtott, 
és a szűk, javítás alatt álló hídra gördült. Jim meg akarta kérdezni: „Miért arra mégy?” De már 
mindegy volt. Jules figyelte őket. A hídpálya meg a keskeny járda deszkából készült, frissen 
kátrányozták. Balra, középen harmincméternyi hiányzott a korlátból, arrébb munkások 
dolgoztak. Käthe balra tartott, az autó első kereke súrolta a járda szélét. Jimben felvillant a 
gyanú. Käthe szerencsésen visszakormányozta a kocsit a jobb oldalra. Mindjárt túl lesznek a 
harminc méteren. Az asszony gyorsít, éles ívben balra fordul. A kocsi felugrik a járdára, az 
egyik kerék, azután a másik, repül az űr felé. Késő, már nem lehet visszarántani a kormányt, 
még ha Jim vezetne, akkor se... és hát Käthe vezet. Minden mozdulat felesleges. Akkor meg 
nem is kell mozdulni. Käthe ügyesen csalta lépre. Nincs kiút. Jim mindenfélétől tartott, ettől 
nem. És az asszony vele van! Ó! Akkor hát szereti? ... Hát még ő az asszonyt! 
Käthe baráti, csúfondáros pillantást vetett rá, mintha még volna idejük ... mintha újabb szép 
útra indulnának. A tekintete azt mondta: „Látod, Jim ... most én nyertem.” 
Az archaikus mosoly soha ilyen tiszta nem volt. Käthe úgy borította fel az autót, mint egy 
talicskát. 
Jules ordítása tűzháromszöget rajzolt hármójuk fölé. Száguldottak a másodpercek. 
Csodás nyugalom állt be. A táj megbillent. Jim vörös bálványnak érezte Käthét maga mellett, 
úgy vonzotta, mint a mágnes. Ragyogó szépsége rabul ejtette. Käthe két oldalán, az árnyékban 
összegömbölyödve nagy, világos színű háló ... de lám csak! megmozdult ... Harold keze az. 
A krematóriumJules-nek baljós előérzete támadt, amikor Käthe azt mondta neki: „Nagyon 
figyelj, Jules!” – és szorongás tört rá, amikor észrevette, hogy hiányos a korlát. Käthe megint 
kitalált valamit. A kocsi első jobbra farolása még félénk kísérlet volt, a másodiknál azonban 
már felkiáltott Jules, és a kocsi valóban a víz felé zuhant. Ez Käthe órája volt, nem is órája, 
pillanata volt, hiszen az jobban illett hozzá. Jules még mindig reménykedett benne, hogy Jim 
kiugrik, hogy Käthe kiszabadul és kiúszik, mint az angolna ... jó kis hecc, hogy megijessze 
őt!... A felborult autó kettejükre borult, mint egy fedő, nagyot csobbanva belezuhant az áradó 
Szajnába. 
A víz nem dobott fel semmit. Jules-nek többé nem kellett félnie – mert attól a naptól fogva 
félt, amelyen megismerte Käthét; először attól, hogy az asszony megcsalja, azután csak attól, 
hogy meghal. Most meghalt. Víz szemfedőjük alatt Käthe és Jim minden valószínűség szerint 
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nem ölelkezett össze, hiszen azért haltak meg, mert kibontakoztak egymás karjából. 
Tetemüket a bokrokon fennakadva találták meg egy kis szigeten, amelyet elöntött az ár. 
Jules kísérte ki őket a temetőbe. Mit szeretett bennük? A mindhaláligjukat, amelynek nevében 
mindenen átgázoltak, Jules-ön és önmagukon? Jean-Bart-szerűségüket? – amint Käthe 
mondta. 
Miért nem lett nekik gyerekük az ő nevén, pedig ő igazán nem volt ellene? 
Semmit sem hagytak maguk után. Neki, Jules-nek ott vannak a lányai. 
”Mi minden történik a két Szajnába ugrás közt? – gondolta Jules. – Az elsővel figyelmeztette 
őt ... és meghódította Jimet. A másodiknál megbüntet bennünket, és lezár egy fejezetet.” 
Maga előtt látta az egészen fiatal Käthét, aki még nem kóstolt vért, a játékos Käthét, aki úgy 
nyerte meg a futóversenyt, hogy Kettő!-re indult. A nagylelkű, az ellenállhatatlan Käthét. A 
szigorú, a legyőzhetetlen Käthét. Az Alexandra-Käthét, a Szélrózsa-Käthét, Käthét, akit egy 
kis időre sikerült lefegyvereznie, mert olyan megadó volt, Käthét, aki egy szép napon mint 
rabszolgát a diadalszekere elé fogta őt. Käthe fényes és távoli ölelése a háború alatt. Az első 
szabadság... Az álhős kudarca. Kapcsolatuk hiábavalósága, amit Jim megérzett. Azért 
kezdetben mégiscsak olyan boldogok voltak, mint a gyerekek, csak azután a boldogság 
elszállt. 
Jimnek meg neki húsz éven át egyetlen összekoccanásuk sem volt. Gyengéden elfogadták 
különbözőségüket. 
Vajon a szerelemben előfordul ilyen? Jules gondolatban keresett egy olyan párt, amelyik úgy 
elfogadta egymást, mint Jim meg ő. Jim elvette tőle Lucie-t és Käthét. Nem. Ő adta Jimnek, 
hogy el ne veszítse őket, és mert olyan szépek voltak, hogy neki merte ajándékozni őket. 
Jim belőlük merítette a biztonságát, ők pedig szépen felemésztették Jimet, s közben Jules 
figyelemmel kísérhette őket. Käthe és Jim fenséges magasságba emelte egymás iránti 
kultuszát, amely hétköznapivá szürkülve tönkrement. Vajon a harcért szerették a harcot? 
Nem. De Jules-t őrületbe kergették vele. Megkönnyebbülést érzett. (...) 
 

 

 
Kérdések és feladatok: 
 

• Hogyan vélekedik arról, amit a filmben látott? Mi a saját véleménye a barátságról és a 
szerelemről? 

• Jellemezze a szereplőket! 
• Hogyan tudná példázni az új hullámos filmek jellegzetességeit ezzel a filmel? 
• Véleménye szerint fontos-e az, hogy egyik szereplő német, a másik francia? Miért? 
• Mi a művészetek (festészet, szobrászat, zene) szerepe a filmben? 
• Írja le pontosan, melyiket tartotta a film leghatásosabb képének vagy jelenetének! 

Indokolja meg a választását! 
• Olvassa el a regényből a fenti részleteket és hasonlítsa össze a film jeleneteivel! Hogyan 

adaptálta a film az irodalmi szöveget? Mi az, amit a film sajátos eszközei tudnak csak 
közvetíteni? 

• Goethe Vonzások és választások című regénye hasonló emberi kapcsolatokat ábrázol. 
Ha olvasta a regényt, hasonlítsa össze vele a filmet! 

• Milyen francia filmeket látott ezen kívül? Hasonlítsa össze azok világképét a Jules és 
Jimmel! 

• Miben látja a különbséget egy mai fiatalokról szóló film és Truffaut új hullámos 
alkotása között? Ha tudja, hasonlítsa össze a filmet egy olyan filmmel, amelyben 
hasonlóképp a barátság és a szerelem kérdései összeszövődve vetődnek föl! 


